Технологиите ме убиват (а вероятно и вие) | песен на викториа

Повечето дни мечтая да хвърля iPhone 7 от скала. Представям си, че тази плоча от 750 долара витае във въздуха, прескача по повърхността на бурен океан и потъва дълбоко, дълбоко в мътните дълбини. Когато това не работи, аз си представям как го пускам през прозорец и гледам как екрана се разбива по тротоара, хиляда линия коса се напуква зигзагообразно по лъскавата му повърхност като мълния.

Здравейте. Аз съм хилядолетен и страдам от остър случай на технологично изтощение.

Изненадващо, знам. Предполага се, че милениалите са нетърпими, пристрастени към селфи зависими от социалните медии, които викат всеки път, когато Wi-Fi се понижи. Знаете типа. Носовете ни на практика са залепени за нашите екрани. Предпочитаме текст, отколкото да разговаряме лице в лице. Според огромното мнозинство от хилядолетни мисли, ние живеем за ефемерни харесвания, меми и тост от авокадо.

Истината е, че ми липсват дните, когато нямах смартфон. Но не защото съм технофоб. Обичам, че мога да играя игра на Go с приятеля си в Япония или да се събудя в есето на Messenger във Facebook от стар съученик в Калифорния относно осеяното тяло на Адам Драйвър в „Последните джедаи“ . Удивително е, че не ми струва нищо да отворя KakaoTalk и да се обадя на баща си в Корея.

Но обратната страна е, че сега е почти невъзможно психологически да излезете. През последните 48 часа получих над 400 известия от приложения, социални медии, текстове, чатове, обаждания, имейли, Slacks и напомняния. Всичко - от приятел от детството, който ме следва в Instagram, до моят робот-вакуум, който ме предупреждава, че отново е залепен на някои проводници. Веднъж се събудих посред нощ, защото ако This This That That (IFTTT) реши да взриви телефона ми със 78 известия - наистина искаше да ме уведоми, че е създал резервно копие на всичките ми снимки и песните в моя Discover Weekly Spotify playlist.

Разрешено, мога да изключа тези сигнали. Или ги персонализирайте, така че получавам само определени. Повярвай ми, вече го правя. За съжаление, това също е важна част от моето тестване на носими и умни домашни устройства, за да видя колко добре работят тласкащите известия на приложението или колко бързо смарт часовник може да получава текстове. Това означава, че всичко бръмчи поне два пъти: веднъж на моя телефон и отново на колкото и много носими да тествам.

Това е кошмар, предизвикващ безпокойство, създаден да се увери, че никога повече няма да се съсредоточа върху нещо. Ще седна на бюрото си или в киносалон и неизбежно ще усетя каскада от вибрации по цялото си тяло. Започва с телефона в джоба и пътува до китките и нагоре ръце. Някой ден усещам бръмчане, където няма такива.

Деветдесет и девет процента от времето би било напълно добре, ако просто оставя телефона и носимите ми да бръмчат, образно и буквално. Сигналите вероятно са приложение, което не съм използвал от известно време, като ми напомня като бивш любовник, че все още съществува и че може би трябва да се върна (Nope). Или текстови съобщения от приятели и семейство, пълни с GIF файлове, мемове и екзистенциални тревоги за това, защо този сладък човек или момиче просто няма да изпраща текстови съобщения.

Но има и този процент от 1 процент, че всъщност е важен. Както когато братовчед ми звънна, за да ми каже, че дядо ми е умрял или чувствителният към времето работа Слак. Въпросът е, че всъщност никога не знаеш, така че се пристрастяваш да се увериш, че не е нищо съществено.

Ще се изненадате колко време губите, достигайки до телефона си всеки път, когато бръмче. Назад, когато единственият ми прозорец към външния свят беше древното пропукване на 56K набиране, беше лесно да се съсредоточа върху дейности, които не са свързани с интернет. Ограничената свързаност беше успокояваща. Никога не съм се чудил дали Клеръндън или Мейфеър са подходящият Instagram филтър за посредствената ми храна. Никога не ми се е налагало да виждам доказателства за това, което правят моите приятели, вероятно без мен. Ако имах съкрушение, никога не ми се е налагало да си правя разговори в огледалото, за да избегна дебненето на всяко свое будно решение в социалните медии, като леко неразбиращ се психопат. Нужен е само един бръмчал, за да прекъсне потока ви. Едно известие, за да ви залита в интернет дупката за зайци.

След като приятелите и семейството ви разберат, че междувременно сте постоянно, късмет ги разтърсва. Изведнъж е средата на нощта и утешавате възрастния си баща, че не, не наддавате на тегло и че да, разликата във времето между Ню Йорк и Южна Корея означава, че 30 минути разговори в 3 часа сутринта не са препоръчителни за делничните дни.

Достатъчно е да ме накара да искам да взема страница от Maxine Waters и да си възстановя времето. Моето много несъстоятелно решение обаче е периодично да призракам с дни по време. Ще хвърля всичките си носими в чекмедже и ще заровя телефона си някъде, където не мога да чуя това призрачно бръмчене.

Този първи час е как знам, че съм наркоман със сериозен проблем. Непрекъснато се чудя дали съм пропуснал нещо важно - спойлер, не съм го направил. Но след известно време е освобождаващо, като да си спомняте как да дишате. Истината е, че всички онези мемове и текстове ще има там, когато се върна.

И винаги (винаги) ще се връщам.

Аз, наркоман, смартфон

Преди две седмици гледах къснонощно представяне на аз, Тоня във филмовия център „Анжелика“ в Сохо. Три четвърти от пътя, луд човек реши, че би било чудесна идея да се намесвам в моя театър, създавайки калъф за китара. Някой извика "ПЪРВО!" и последва щамповане.

Освен моя живот, нещото, за което най-много ми пукаше за спестяване, беше глупавият ми iPhone. Докато се промъкнах през пътеката - пулсиране на сърцето и сигурен, че ще умра от куршум в гърба - знаех, че телефонът ми е единственият ми път. Ако живеех, ще ми трябва да намеря приятелите си и да уведомя семейството си, че съм наред. Ако имах телефона си, бих могъл да го използвам, за да се обадя на Lyft и да го направя вкъщи.

В съкрушението си загубих сакото, чантата и обувките си, но не и телефона си - докато изпаднал в паника филмов играч ме събори на земята. Моментът е замъгляване, но си спомням частичната секунда, където разбрах, че няма да мога да се задържа на телефона си. Пуснах го и мислено подадох там, където го изпуснах, така че, ако оцелея, бих могъл да го намеря. Това е безумно.

Не ми се губи, че само когато изпуснах телефона си, успях да се вдигна от пода и да тичам на сигурно място. Спуснах се от този театър и се затичах бос по два блока в замръзналата декемврийска нощ. Спрях да бягам, защото разбрах, че приятелите ми няма да могат да ме намерят. Без телефон нямаше начин да се возя или да уведомя някой, че съм наред.

Оказа се, че няма истинска заплаха тази нощ. Просто луд човек, който размахва около кутия с китара като мафиоза от старата школа. След като разбрах, че приоритет №1 е да намеря телефона си. Не само за да мога да се прибера и да намеря приятелите си, а защото целият ми живот беше там. Моите банкови данни. Моята работа и лични имейли. Информацията за контакт на моите приятели и семейство. Моята ужасна емо поезия. Всеки, който го имаше, би могъл да има достъп до всичко, което трябва да знае за мен. Не мисля, че наистина се отпуснах, докато не го бях на сигурно място в ръцете си.

Не знам какво казва това за мен, или за теб, или за обществото като цяло. Всичко, което знам е, че съм хванат в тази изтощителна увеселителна власт, в която се нуждая - но мразя - моя смартфон, и не знам как да сляза.